Градиент катушек

Я открываю глаза и вижу перед собой лишь крышку. Потолок? Стена?  Шум. Час, который, кажется, длится, как день. Час на то, чтобы лежать и думать: что я переживаю сейчас, что будет по истечении этого времени, чего ждать в результате. В этом пространстве я будто изолирована от мира и остается лишь замереть: ни шелохнуться, ни пискнуть. Что там за пределами меня? Возможно, там снуют врачи, устраивают дебаты или играют в пинг-понг, в котором моё тело выступает в роли разделительной полосы. А, может быть, приходит толпа зрителей поглазеть на спектакль «Человек в МРТ» или «Homo immotus»