Стул в углу
2025
Фанера, кафельная плитка, смальта
100×80 см
Началось все с того, что я увидел в ленте мем с вопросом «а у вас есть такой стул?». На фото красовалась копия моей собственной кучи из вороха повседневной одежды. В нашей семье этот стул стал предметом для постоянных и не очень смешных шуток о том, как универсальна и неистребима эта форма и как ни старайся, в итоге на стуле, рано или поздно, образуется её точная копия.
Однажды наш друг – скульптор, поделился с нами своим опытом, как наверняка победить в конкурсе скульпторов. Делая макет будущего монумента, надо непременно сделать его в форме кучи – тогда победа гарантирована. Эту мудрость он постиг, находясь в комиссии от союза художников, наблюдая, как раз за разом очередная куча удостаивалась первой премии.
Шутки шутками, но оглядываясь назад, я припоминаю этот стул с кучей у своих родителей в нашей маленькой однушке, в углу за дверью. В определенный исторический период под стулом оказалась небольшая фляга с брагой. Стул уже не стоял на своих ногах, он был надет на флягу – от этого куча казалась еще грандиозней. В это же самое время, в бабушкиной квартире, в ногах ее кровати стоял точно такой же стул. Куча на стуле была примечательна тем, что тряпки, находящиеся в самом низу у основания, были изрядно выцветшими, будто истлевшими, их не тревожили долгие годы. На верху были те, что возвращались сюда каждый вечер прикрываясь сверху покрывалом с кровати.
И что-то мне подсказывает, что у всех моих родственников и знакомых был такой стул и куча украдкой зырила на всех нас. Думаю, что есть этот стул и у вас.